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Il a mal. Plusieurs jours maintenant. Pensait pas que ça 

irait si loin. Au début pensait juste attendre un peu c'est 

tout. Se disait qu'il pourrait y aller plus tard. Quand 

ferait nuit. Quand plus personne pour voir ou entendre. 

Savait pas qu'ici tout le monde est insomniaque tout le 

monde. Alors attendre. Tenir. Se retenir encore et 

encore. Mais peut déjà plus bouger déjà. Sent du dur. 

Dehors comme dedans. La peau est là mais c’est 

collante autour. Sac humide sur squelette. Du ventre les 

cercles de feu qui concentriquent. La douleur tout en 
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travers et qui tracasse. Sent bien que ça travaille. Que ça 

creuse vers plus profond. Chaque matin la douleur a 

tendance. Fait le tour de la carcasse et racle. Remonte 

au cou en vrilles de vertèbres la colonne. Carnivores les 

algues. Avides les lierres. Voulait pas souffrir juste tenir 

c’est tout. Résister. Même à soi-même. Mais trop tard 

déjà. Trop installé là la douleur. Comme qui dirait 

définitive. Pile au centre et puis partout. Ancrée au 

fond. À la base. Pieu roide en pleine terre. S'en 

débarrasser plus jamais. Force d’un monstre. Mâchoires 

carnassières de hachoirs à viande. Sa vérité plus forte 

que tout la douleur. Dans une main de fer qui tient tout.  

Assise sur son ventre. Les genoux sur la poitrine qu’est-

ce qu’il peut faire ? Ses idées entre. Cerveau langue 

souvenirs vérité vie, là. En cage entre les genoux. Plus 

grand-chose de reste. Plus de place. Temps non plus. 

Même les organes. Circulée à travers le réseau du sang 

c’est de l’histoire qu’elle est. Coulissée dans 

l’œsophage. Au naturel dans les entrailles et d’y croître. 

Plante parasite. Vénéneuse méduse. Bientôt c’est la 
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travée haute du corps qui marbre.  Tout ça qui voyage. 

Fait le tour. Allègrement rivière de feu. Sous l’avancée 

de lave le corps qui pétrifie par bouts. Chant de poisson-

pierre. Regard statue. L’alentour est sans rumeur. Et 

toujours la douleur giclée dans les arpents du corps. 

Épousés d’amour tous les battements du cœur. Collant 

l’esprit. Terminant plus les pensées. Torrent qui trace. 

Les tripes elles vont jusqu’aux lèvres elle vont. Sang tapé 

aux oreilles et ça rend sourd. Au début y’a eu du bas du 

ventre les ronds rouges écarquillés. Nombrils tournés 

spirales sur eux. Longs spasmes transformés en vagues. 

Vagues en tempêtes et sans cesse et plus violentes. 

Leurs frappes sur la grève en fer du lit. Leurs coups de 

couteaux sans lames. Tranchante la douleur. Répétante. 

Roulés galets d’avec la mer. En route pour l’immuable. 

Pour le dur. La boule d’airain dernière poche de la 

résistance intime. Là d’où tout est fondé. Le genre pas 

qui cherche chose mais qui trouve la douleur. Heure à 

heure minute à minute. Du travail de mine. Dynamites. 

Salves. Effondrements. Poutres qui cèdent et corps qui 
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craquent autant. Le sien mille morceaux sur le lit de fer. 

Dur le métal terrible. Dure la douleur et son tranchant 

d’étoile. La chair incrustée dans le sang. L’étouffement 

du dedans. L’être entier plus que matière à coulisse 

autour d’une épée d’entrailles. Plus bouger. Plus de 

position confortable même le dos. Plus jamais dormir. Il 

a mal. Sans arrêt qui s’endort et qui se réveille. Ses 

relâchements pas synchrones. L’en bas et l’en haut qui 

se déchirent en famille. Au rouge qu’ils sont tous les 

signaux, au rouge. Et les marées descendantes. Et partis 

les bateaux. Il a mal. À se fuir soi-même on dirait. Chant 

de poisson-pierre. L’horizon. Montent les vagues encore 

un peu plus. Jamais qui reculent. Comment ça se dire 

que tout va s’arrêter ! Que vont rester pareilles les 

choses ! Personne peut être ça que de la douleur là 

comme ça. Tas de merde posé sur lit de fer. Paquet de 

linge sale. Vieux marbre. C’est la douleur qui pense 

maintenant. Qui prend toute la place. Qui lui prend à lui 

sa place son nom et tout. Dehors, la vie pas malade 

c’était pourtant pas loin. Pas lourds des fantômes qui 
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martèlent l’à côté. Souvent c’est le soir. Paroles 

volantes. Odeurs d’arbres. Rumeurs de rue. Couloirs. Ça 

s’entend bien quelqu'un qui crie c’est sûr. Mais 

Personne. Déjà passés derrière tous les pas. Aucune clef 

aucune serrure. Les choses elles sont comme la douleur 

les choses.  Tout le monde autour au sang coagulé. Tout 

un monde avec la chair dedans. La chair du monde. Le 

dehors pas loin. La vie. Les arbres. Son ventre il a enflé 

que c’est pas croyable. Mille ballons comme. L’espace-

temps s’embrouillonne. Il a mal. Voudrait être vieux. 

Très vieux là, tout de suite. Plus savoir compter. Plus 

savoir sentir les choses passer. Flotter au-dessus d’elles 

et tranquille. Enveloppe charnelle. Transparente. Il a 

mal. Aurait jamais cru tant. Y faut dire c’est monté 

jusqu’au cœur. Et que ça vire. Que ça vrille dans le 

partout avec le sens du sang. Touché coulé moulé dans 

la gangue du feu froid le corps entier. Voudrait plus 

penser. Voudrait dormir. Rêver différent. Rêver doté 

d’autre une vie un visage un chemin. En tout cas plus ce 

blanc de malheur. La céramique des chiottes. Mille 
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fleurs plutôt. Des forêts. Une plage. Voudrait l’être la 

pierre maintenant. N'importe quelle pierre n'importe. 

Caillou de rien. Oubliée par pluies et fossés. Limaces, 

mousses, escargots. Pierre parmi les pierres et 

agglomérée. Veinée d’oxydes de métaux. Imaginable, 

transbahutable et pulvérisable à travers tous les âges. 

Venue de loin réduite au sable. Il y a toujours une 

longue courbe de sable. Une nimbée d’étendue. Un 

horizon qui rejoint sa tête là sur le lit de fer. Des grains 

de sable sont entrés dans ses dents. Entrés dans ses 

paupières. Ses genoux. Encore une fois tâter ce qui là 

reste du corps pour le réel. Mais reconnait pas. Rien. 

Sent bien tout le figé autour. Le bloc de marbre. Il a mal. 

Entend plus rien non plus. Les bruits enfuis avec les 

bêtes devant le déluge. Ventre de poisson-pierre. 

Inorganique. Plus de brûlures Plus de dos. Entier pris 

dans la masse. Pas de fragments. Et la comète du 

silence. Tout est derrière maintenant qui repart sur le fil 

de la vague. Dur c’est tout. Revoit à peine les faits 

maintenant. À grand traits les sirènes et les cris. Humide 
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le visage de la femme. L’homme en rouge et de vieux 

bancs de bois. La pointe du couteau. La pointe du 

couteau je te dis… Océan, marbre, néon. Dur c’est tout. 

Les entités sont toutes par la fenêtre en haut du mur. 

Taches dans un ciel mal cadré. Pas la céramique. Pas le 

marbre. Les barreaux. Le dur carré de la vie s’envole 

pour éclater au mur. Le crâne carré. Les os. C’est l’hiver. 

L’odeur de la neige qui vient jusqu’à lui. Plus mal 

maintenant. Il a tenu. Y est pas allé en tous cas. 

Blancheur de nu. Il est étendu là. Le lit le fer le corps. La 

viande nue de l’œil dernier mouvement. 

 


